»Viata de creatie”, continuitate in timp a destinului artistului disparut — compozitorul
Theodor Grigoriu

(Grigore Constantinescu — 6 iunie 2014)

Lucrand la o ultima simfonie, ramasa neterminatd, Maestrul Theodor Grigoriu a asezat condeiul
pe partitura in curs de elaborare, plecand in lumea ,,Marelui Dincolo”. Privim din aceasta trista
perspectiva a despartirii definitive drumul parcurs, ,,viata de creatie” a creatorului, descoperind
reliefuri care te Intampina.

In ceea ce il priveste pe Theodor Grigoriu, aliturand muzicii pentru cvartet de coarde Pe Arges in
sus cu cea a simfoniei vocal-insrtrumentale Vocalizele marii, nu uitdim anvergura temporal-
cosmogonica ce invecineaza in gind poemul Vis cosmic si Concertul pentru vioara ,,Trynity”.
Consideram cu indreptatire personalitatea artistului drept un model al componisticii romanesti
definite Tn ultimele aproape sase decenii. Urmdrim derularea existentei sale schitind marginalii
care, fard a ignora istoricul epocii, sd acorde atentie creatorului. Cine era Theodor Grigoriu in
decorul pregatitor al anilor *50? Raspunsuri aflam in scrisul memorialistic sau analitic ce-i poata
semndtura. Referirile noastre sunt ganduri pastrate in volumele Muzica si Nimbul poeziei (1986),
ca si In Portretul pentru Internet, doua decenii mai tarziu.

Caile de abordare la o asemenea cuprindere temporald, pot fi multiple. Pentru ce ne-a daruit ar
merita sd poposim mai ales in preajma peisajelor inspiratoare care, totodatd, prin optiunile
formulate, 1l descriu pe artistul care le-a locuit (,,N-am scris decat ce am trdit”). Personalitatea
artistului este cea a unui privitor al arealului romanesc, fapt consemnat in aproape toate muzicile
sale, chiar si atunci cind orizontul limita abia se zareste. In acelasi timp, Maestrul sondeaza istoria
ca simbol al umanitatii, cauta sensurile, cele foarte aproape de noi si cele indepartate. Dintotdeauna
un ganditor, artistul si-a expus conceptiile privitoare la organizarea limbajelor sonore nu numai in
formulari esentializate, ci si 1n realitatea lucrarilor. Dincolo de cronologie, acest reper de dualitate
teoretica si autentificare practica ar putea fi Columna modala (1984-1985), aici ,,...primordiala
fiind descifrarea ethosului inchis... in primul rand infétisarea unei lumi melodice...” — cum ne
spune creatorul. Mai tarziu, intr-un capitol concluziv al meditatiilor asupra muncii sale de artist,
Theodor Grigoriu subliniazd cu fermitate deosebirile Intre cautare si trdire: ,,Nu mi-am propus
niciodata sa fac din muzicad un poligon de Incercari si nu cred cd experimentul muzical poate fi
considerat opera de arta; locul lui este in atelier”.

Lumea inspiratoare ce fecundeaza pagina cu portative ne apare extrem de diversd ca timp, spatiu
si idee. In calatoriile sale virtuale, adeseori compozitorul revine asupra unui subiect, alcatuindu-i
o pereche, ceea ce nu inseamna repetare, deoarece este o perspectiva variata. Cateva enumerari pot
fi, fara prioritati sau ordine, Bizantul, Ovidiu, Orfeu, Dumnezeirea, apele, spatiul, antichitatea,
determinand, dupa cum Maestrul o subliniazd, perechi de intuitie-reatie. Legat de aceste sugestii,
fara a-si detalia sau epuiza panoramicul inspiratiilor, Thedor Grigoriu a marturisit intotdeauna o
mare pretuire pentru drumurile Tn timp ale unor capodopere, ce ar putea fi continuate prin abordari
aduse catre timpul nostru. Sunt posibile trasee pe care incercam sa le conturam. Nu exista neaparat
un Tnceput pornind de la ce spune artistul: ,, Traditia este o zestre, un memorial al izbanzilor noastre
pe plan sensibil”. Amintim asemenea priviri devenite imagini-sunete — Wagner — Melodie infinita,
Verdi — Il Dio Verdi (versiune orchestrald a Cvartetului), Chopin — Chopin orchestral (piese



celebre pentru un balet imaginar), Enescu — Omagiu lui Enescu, Perlea — Cvartetul devenit
Muzica op.10, dar si Tristia, In memoriam Ionel Perlea, Stan Golestan — Cvartetul 2 devenit
Concert in memoria lui Paul Dukas. Enescu revine staruitor, in multe translatii sonore
(,,Parintele meu spiritual este Enescu”), de invesmantari orchestrale, de la Sapte cantece pe
versuri de Clement Marot la Suita ,,Jmpresii din copilarie”, la Piesa polifonica, semne de
admiratie profunda inspre personalitatea Orfeului moldav.

Dilalogurile cu muzica timpurilor se continud In lumea Anotimpurilor vietii, trairi pornite de la
celebrele concertele ale lui Vivaldi si ajunse la viziunea unor Anotimpuri roméanesti. ,,...proiectul
vine din adolescenta — spune autorul — mi-au trebuit cateva decenii s ma consacru realizarii... mi-
au trebuit cativa ani sd-l1 duc la bun sfarsit...”. Ne invecinam aici cu ceea ce semnifica pentru
Maestru natura — fie pasii purtati de-a lungul unui rdu (Cvartetul devenit, orchestral, Suita
carpatind), fie privind peisajul intr-o mare rapsodie simfonicd, Pastorale si idile transilvane
(despre care, compozitorul spune... ,,in mijlocul naturii vaste, am putea merge pe a doua cale,
urmand exemplul rapsozilor populari”), dar si nemarginirea apelor din simfonia coral-
instrumentala Vocalizele marii.

Spatiul imens al lumii ca sistem il receptdm in Vis Cosmic, poem orchestral gandit cu decenii 1n
urmd, cand omul sfida Tndltimile, ,,...un studiu pe drumul unei evolutii tehnice, avand la baza o
serie ondulatd descoperitd de compozitor...”. Canti per Europa nu este oare o ancorare in
realitatea imediatd, dar si o premonitie a actualitatii, la Tnceputul altui mileniu? Vorbind despre
aceasta mare frescd sonord europeand, legam prin semnificatie, trei lucrdri; aceasta este prima,
urmatd de Simfonia liturgica si, mai recent, de Mormantul lui Orfeu. Sunt trei imagini ale
angoasei in fata distrugerii, un simbolic tipat de groaza pentru pierderea Dresdei, ,,Venetia
nordului” sub bombardament, a catedralei ,,Sfanta Vineri” sub loviturile demolatorilor, a
sepulcrului legendarului Orfeu sub agresiunea ploilor ce 1l sterg de pe fata pamantului. Theodor
Grigoriu le include intr-o aceeasi reactie, ce apartine si posibilului arhitect care ar fi fost, daca nu
prefera calea muzicii.

Despre Ovidiu, simbol de destin poetic reverberand din antichitate, muzicianul sugereaza un alt
orizont de traire in Elegia Pontica. Preludnd o epistold a poetului, el il readuce la viata prin
cuvintele devenite cantec. Tot plecind de la Ovidiu, versurile Elegiei a III-a din Tristia i apropie
pe ascultatori de poetul latin reconfigurat in continuare, asa cum grdieste epitaful sau de pe statuia
de la Constanta, subiect al celor ,,doud momente evocative” imaginate Tn ultimii ani, n Ovidiu la
Tomis. Pe acelasi orizont, compozitorul relationeaza antichitatea cu un subiect contemporan
asociat cuvintelor lui Ovidiu, ,,Celor a caror viatd s-a spulberat pe tarmuri straine”, astfel evocand
pierderea marelui sdu muzician si prieten lonel Perlea.

Cilatorind prin marginatii, observam ca prima apropiere explicitd de lumea orientului este
lumeasca si apartine aniilor tineretii: Variatiunile pe o tema de Anton Pann. Drumul a condus
mai depatre la cercetarea problematicii paleografiei bizantine si a izvorat sub o infatisare
complexd, aproape trei decenii mai tarziu, in proiectul ciclului, ,,Bizant dupa Bizant”, ca ecou al
viziunii inspiratoare venind de la Nicolae lorga. Pe linia acestui proiect se situeazd sonatele in
marea trecere (vioara solo), Eterna intoarcere (vioara si pian) Concertul ,,Tryinity” (vioara si
orchestr), triada a intelepciunii in dialogul Occident-Orient. In anul 2000 calea ne ducea spre
Simfonia liturgica — rugdciune de inmormantare a bisericii Sf. Vineri, urmand un alt inel ciclic.
Te deum, partea a III-a, Aeterna verba calatoreste spre prezent pe drumurile Bizantului, ,,omul e



alcatuit dupa chipul lui Dumnezeu. Orice linie melodica omeneasca existd, probabil, monumentala,
de o amploare la care noi nu avem acces, in Creatorul nostru.” Aaeterna verba, este o meditatie
liturgica pe textul unei rugdciuni din secolul I a crestinilor din Roma. Pe un plan sublimat si
limpezit in lumina trdirii, artistul se Indreapta catre acea lina Scrisoare citre pasari, pentru voce
acompaniata, pe cuvintele lui Sf. Francisc de Asisi. Am putea spune astfel ca spirala credintei urca,
sub culori diferite de gand, de-a lungul timpului si istoriei, purificindu-se in ciclul de 9 Haikai
»Dincolo de tacere”, ce il are 1n centru pe Isus.

De-a lungul vietii, despartirile au existat, cu semnul lor tragic. Theodor Grigoriu se regaseste in
ele atunci cand descifreaza duhul sunitor orfeic. In Cvartetulu al II-lea —,,Orfeu, ajuns 1n Infern
— spune Maestrul -, o strigd pe Euridice, ecoul i repeta strigatul si el are, o fractiune de secunda,
impresia ca ea traieste. Secunda aceasta contine 1n ea totul si nimic. Este un efect abisal al jocului
inocent al ecoului”.

Ideea de pereche s-e transpune 1nsa si in ceea ce Theodor Grigoriu se defineste a fi un ,,contrapunct
intre muzica si imagine”. Suntem intr-un alt domeniu al creatiei sale, care 1-a atras cu o insistenta
aparte — cinematografia si teatrul. Dupa propriile optiuni, numim aici doud repere — cea cu Henri
Colpi (filmul Codin) si, ca sumd a colaborarilor, cea cu Liviu Ciulei (filmul Padurea
spanzuratilor). Desigur am putea vorbi si de muzica de teatru, pentru care artistul s-a aratat foarte
exigent in selectia autorilor si a regizorilor (Moliere si Gabriel Negri, Shakespeare si Berechet,
Ciulei, Rostand si Moisescu, Sadoveanu si Penciulescu, Buchner si din nou Ciulei). De fapt,
dincolo de tacere exista celalalt om, teoreticianul, esteticianul, cautatorul, calatorul.

Ne oprim acum tot la un gand al celui omagiat acum, la despartire:

,»Cuvantul cheie Tn opera de artd ramane inspiratia, cu toate ironiile noastre, ea tine de miracolul
vietii si Insoteste spiritele noastre cu vocatie creatoare.”



